Ir al contenido principal

En recuerdo a Antonio Machado

Del poeta Antonio Machado se conocen sus dos libros más castellanos (es decir, sobrios y serenos) Campos de Castilla y Soledades, galería y otros poemas. Son dos obras maestras, pero su poesía evoluciona y se sale de ese (bellísimo) clasicismo. De hecho, no dejó de escribir nunca. De su pensamiento, pues también era un filósofo, dejó poca impronta, con la excepción de su vasta prosa epistolar. El éxito lo conoció en compañía de su hermano gracias a sus obras de teatro, tan del gusto del pueblo, tan alejadas de la profundidad de sus poemas.

Desde hace muchas décadas, su tumba en Collioure se ha convertido en un símbolo de la literatura, del republicanismo y, por qué no decirlo, de la nostalgia.

La muerte le sobrevino al poco de cruzar la frontera francesa huyendo junto a su madre de la represión franquista. Como él predijo, se fue de este mundo ligero de equipaje. Tres días después falleció su madre, doña Ana, como en el más sentido de sus poemas y las últimas palabras de madre e hijo fueron del uno para el otro. Luego, los enterraron juntos.

La vida de Antonio Machado destila tristeza y soledad. También pasión, pero de la que bulle dentro del corazón de un hombre que fue, como se propuso, bueno.´

La necesidad de impartir clases para sobrevivir y su increíble margen para la resignación lo llevaron de instituto en instituto, sufriendo los rigores invernales de Soria y Segovia, o el destierro en la bella pero alejada Baeza.

No le dejaron ser sevillano a Antonio Machado. Sus críticos lo admiran como a un clásico aunque dedicó sus poemas a las nuevas tendencias, coqueteando incluso con el haiku, llevado por los resabios modernistas. Amó como un loco a su joven esposa Leonor, pero tuvo que llorarla demasiado pronto. Muchos años más tarde, forjó un amor platónico con una mujer casada, pero no pasó de un sueño de madurez. Por eso, porque Antonio Machado nunca jugó, como otros intelectuales de su época (y de todas las épocas) a ser un semidiós, es que se ha ganado el corazón de todos sus lectores.

Sus poemas evitan el efectismo y llegan claros y cristalinos, pero como el mejor vino, consiguen perdurar.

Se le ha querido convertir en símbolo político, pero Antonio Machado no militó más que con las ideas krausistas de la institución libre de enseñanza y con su bondad natural. Es al final de su vida, cuando las circunstancias le obligan a dejar Madrid en dirección a Valencia. Una vez allí, aunque enfermo, no tuvo otro remedio que poner su pluma al servicio de la legalidad, que era (por más que se tergiverse la historia), la II República.

Sin embargo, yo no lo veo como un símbolo republicano. Para mí la figura de Machado encarna la resistencia silenciosa, el amor al arte, la libertad de vivir y el saber estar, sin estruendos ni arribismos. Incluso me atrevería a decir que supo morir para, sin quererlo, erigirse en el mito que es hoy en día.

Durante mucho tiempo se ha añadido a la vida de sinsabores de Antonio Machado, la militancia franquista de su hermano Manuel... como si Antonio hubiese sobrevivido a la guerra (murió el 22 de febrero de 1939) para avergonzarse del servilismo de su hermano. De hecho, se obvia a propósito que Manuel se enteró del fallecimiento de sus familiares por la prensa y que acudió a Colliuore en cuanto pudo.

En fin, Manuel se pasó al otro bando, como muchos españoles independientemente de su credo, pero su cobardía o cambio de convicciones no resta ni suma nada a la importancia de Antonio Machado.

Siguiendo con la hagiografía, se ha dicho también que Antonio murió de pena, pero la verdad es que el tabaco y su excesiva afición al café tuvieron mucho que ver con su muerte, más incluso que la desolación por una España quebrada. Por supuesto, tuvo una gran incidencia el cansancio por el ajetreado viaje hasta Francia, muy distinto al que hizo Manuel en coche oficial. Antonio, su hermano José y su madre de 85 años tuvieron que soportar largas caminatas, incómodos trenes y la amargura del frío hasta que pasaron la frontera.

No hace falta revestir con leyendas la figura de Antonio Machado. Su obra basta. Y su vida fue como la de la mayoría de la gente, la mejor que pudo vivir, pero con una salvedad: casi siempre fue fiel a sus principios y mantuvo su código ético desde el principio hasta el fin. Este ejercicio de dignidad humana ya no lo practica la mayoría de la gente.

Porque es más bella su poesía que todo lo que yo te pueda contar, en este enlace podrás leer varias de las poesías de Machado.

Como colofón, un poema poco conocido de un poemario que sólo se cita en las oposiciones y en las tesis doctorales:

PROVERBIOS Y CANTARES - XXXVI
Fe empirista. Ni somos ni seremos.
Todo nuestro vivir es emprestado.
Nada trajimos; nada llevaremos.

Comentarios

JESUS ha dicho que…
Mi poema favorito de Machado es casi como un autoretrato poético de él mismo.

http://www.poesi.as/amach097.htm

Entradas populares de este blog

GTA V no es un juego para niños

He sido monaguillo antes que fraile. Es decir, he pasado por una redacción de una revista de videojuegos y desde hace más de cinco años me dedico a la docencia. De hecho, cuando nuestro Gobierno y la molt honorable Generalitat quieran, regresaré a los institutos y me dedicaré, primero, a educar a los alumnos y, en segundo lugar, a enseñarles inglés. Por este orden.

Calculo que más de la mitad de mis alumnos de ESO (de 12 a 16 años) juegan a videojuegos con consolas de última generación, esto es, PlayStation 3 y Xbox 360 (dentro de unos meses, esta información quedará obsoleta: hay dos nuevas consolas a la vista).

Deduzco, a su vez, que de este alto porcentaje de estudiantes, la mayoría, y no sólo los niños, querrá hacerse con el último título de la saga GTA: la tan esperada quinta parte.

Empleados más puteados del mes (Cash Converters)

Es una franquicia que no ha dejado de crecer con la crisis. Sin embargo, y a pesar de abrir nuevos locales, todo apunta a que les va fatal.

Lo primero que percibes es que los empleados no cobran incentivos por vender más, o si los reciben, son de pena. Haz la prueba. Intenta entrar cuando quedan diez minutos para el cierre. De repente, todos desaparecen hasta que a menos ocho minutos una voz cavernosa te invita a marcharte. Inmediatamente, la persiana cae como si fuera confeti.

Luego está el mal rollo entre ellos. El otro día un señor me atiende en la zona en la que te compran los productos, bastante sórdida siempre, y llegan dos compañeros con un avioncito teledirigido. Poco más y se los come. Delante de mí y sin reparos, les echó una bronca de mil demonios.

Aciago pronóstico para un posible rapto

Si no fuera un drama amargo, estaríamos ante un apasionante caso de misterio. Me refiero, claro, a la desaparición del niño Gabriel Cruz en las Hortichuelas, pedanía de Níjar (Almería). Por desgracia, si bien los elementos de esta historia (recordemos, real) son un desafío para los investigadores, se dan bastantes circunstancias que apuntan a un desenlace trágico. En primer lugar, llevan ya muchos días y el tiempo es un factor en contra de los casos de desapariciones. Luego está el motivo de la desaparición. Si fuera un rapto, habrían contactado con la familia para pedir dinero. Queda la esperanza de que en realidad sí que hayan intentado el contacto, pero la previsible avalancha de informaciones falsas de buena o mala fe lo hayan impedido.
Descartemos que la familia esté en conversaciones con los raptores, puesto que no han dejado ni un momento de realizar batidas por los alrededores.