Ir al contenido principal

El asombro que no cesa

Hay mañanas en las que me siento en la terraza de un café y me quedo un rato mirando a la gente como si pudiera adivinar de dónde vienen y a dónde van.

No parece que nada extraordinario les pueda suceder. Observarlos durante más de unos segundos me fatiga.

En otras ocasiones, una de esas personas habla o sonríe, y todo cambia. De pronto, sé que ha pasado por trances muy complicados en su vida. Algunos no sé si los podría resistir yo mismo.


Estoy seguro de que he visto pasar a una señora que sufrió dos abortos, la infidelidad del marido y que ahora espera en vano que vengan sus nietos a verla.

Allí va esa chica que se sacó las oposiciones a la primera, pero que acaba de romper con su novio y no sabe por qué.

Y el hombre que soñaba con una jubilación tranquila, retirado en el campo en el que nació, y que se ve obligado a cuidar de su hijo toxicómano.

La primera señora era la que mejor bailaba en el pueblo cuando joven. La segunda chica pinta como los ángeles. Y el tercero, a pesar de sus setenta años, es capaz de dispararle a un gorrión a más de doscientos metros con un rifle de perdigones. Además, lo que mejor se le da es entretener a los niños pequeños.

¿Quién soy yo? Me pregunto cuando trato de entrar en el fondo de la gente que pasa por mi lado. ¿Cómo me verán? ¿Qué material tengo que ofrecerle a otra persona, que como yo, se dedique a vivir la vida de los otros en su imaginación?

Me veo escribiendo una descripción de mi situación actual, donde pongo mi trabajo, lugar de residencia y estado de civil. Muy previsible. ¿Es eso lo que soy?

Intento agrupar los adjetivos que me han dedicado amigos y enemigos durante los últimos años. Ninguno de ellos, creo, se acerca a la verdad. ¿Tengo yo la clave sobre la verdad de mi ser? ¿O la tienen todos los demás?

Camino de vuelta a casa como podría hacerlo cualquiera y, por un momento, creo que los demás piensan lo mismo al deambular por una ciudad paralizada por el calor.

Quizá les asombraría saber qué pienso en cosas tan improductivas mientras ellos se ocupan de maldecir a una suegra entrometida o calculan por cuánto les saldrá la cortina nueva. Hay quien andará centrado en su enfermedad, en la fiesta de mañana, o en la pérdida de un ser querido.

Me asombraría saber que hay gente que simplemente se limita a poner un pie delante del otro. Al fin y al cabo no hace falta nada más para caminar.

Necesito alejarme de la gente para pensar que soy alguien muy distinto a las personas que pasan a cada instante. Pero cada vez más, por más solo que me encuentre, me vienen a la mente las miradas llenas de vida o de muerte de la muchedumbre.


Es asombroso saber que soy sólo una mirada más.

Comentarios

Entradas populares de este blog

GTA V no es un juego para niños

He sido monaguillo antes que fraile. Es decir, he pasado por una redacción de una revista de videojuegos y desde hace más de cinco años me dedico a la docencia. De hecho, cuando nuestro Gobierno y la molt honorable Generalitat quieran, regresaré a los institutos y me dedicaré, primero, a educar a los alumnos y, en segundo lugar, a enseñarles inglés. Por este orden.

Calculo que más de la mitad de mis alumnos de ESO (de 12 a 16 años) juegan a videojuegos con consolas de última generación, esto es, PlayStation 3 y Xbox 360 (dentro de unos meses, esta información quedará obsoleta: hay dos nuevas consolas a la vista).

Deduzco, a su vez, que de este alto porcentaje de estudiantes, la mayoría, y no sólo los niños, querrá hacerse con el último título de la saga GTA: la tan esperada quinta parte.

Empleados más puteados del mes (Cash Converters)

Es una franquicia que no ha dejado de crecer con la crisis. Sin embargo, y a pesar de abrir nuevos locales, todo apunta a que les va fatal.

Lo primero que percibes es que los empleados no cobran incentivos por vender más, o si los reciben, son de pena. Haz la prueba. Intenta entrar cuando quedan diez minutos para el cierre. De repente, todos desaparecen hasta que a menos ocho minutos una voz cavernosa te invita a marcharte. Inmediatamente, la persiana cae como si fuera confeti.

Luego está el mal rollo entre ellos. El otro día un señor me atiende en la zona en la que te compran los productos, bastante sórdida siempre, y llegan dos compañeros con un avioncito teledirigido. Poco más y se los come. Delante de mí y sin reparos, les echó una bronca de mil demonios.

Mariano Rajoy y el final de la épica

Hay muchos teóricos que sostienen que novela moderna liquida a la épica y si la primera novela moderna es El Quijote, se puede intuir qué significa esto, aunque uno viva ajeno a los estudios literarios.

Digamos que un héroe épico, Ulises, Héctor o el Cid, seguía un camino de aventuras para conseguir un objetivo. Y ésa era la trama. Lo psicológico quedaba aparte. La metarrealidad era impensable. Y las vicisitudes del héroe hasta alcanzar su objetivo eran todo lo que importaba.

La novela posmoderna, con el siglo XX, ha vuelto a tomar al individuo como protagonista favorito, pero no tiene nada que ver con el héroe épico.

Lo de Mariano Rajoy en el último año y medio significa el final de la épica política.