Ir al contenido principal

Entradas

Ante el horror

Antes del atentado de las Ramblas sabíamos que los actos terroristas generan mucho dolor. Pero una cosa es saber algo, y otra muy distinta, interiorizarlo. Al barcelonés de a pie, no a los ricos de Pedralbes ni a los futbolistas del Barça, el tramo de las Ramblas que va desde Canaletes al Liceu le trae recuerdos del día a día. Porque para los ciudadanos de Barcelona ese espacio no es el pretexto turístico para acabar sentado ante una sangría de polvos y una paella precocinada. Y no digamos para los viejos que conocieron unas Ramblas totalmente integradas con Ciutat Vella. La gente que no vive en Barcelona no entiende que cruzamos la Rambla muchas veces al mes, muchísimas al año, y que tenemos asociados a este tramo muchos recuerdos. De entenderlo, nadie escribiría que los terroristas han atentado contra el capitalismo o la globalización representada por un turismo masivo. Por favor, las Ramblas eran de los ciudadanos antes de que pusieran el Burger King o la tienda of...

La ficción es la libertad

Perdonad que insista, pero en el campo de las ideas ir cambiando todo el rato de argumento no me parece una muestra de riqueza. Al contrario. El caso es que hay que separar la parte creativa y literaria de la escritura, y el resto, que es básicamente, todo lo que conforma la puesta en circulación del texto para su lectura. Para lo primero, nada mejor que la ficción. Nado muy a gusto en las aguas imperfectas que voy trazando gracias a lo que capto y querría captar, a lo que otros captan, o lo que no captan. Es mi captura del mundo. Es mi libertad.

De la vida y la muerte

Tantas veces me he caído, y otras tantas me he levantado. Creo que aunque suene ingenuo hay que apelar a la Naturaleza cuando cada día nos ofrece un espectáculo de resurgimiento. Renace la hierba desde el pedregoso manto que parece incapaz de dar vida. Y, sin embargo, de la dureza de la masa inerte brota la vida a cada instante. Hablo de un renacimiento simbólico, claro. Recuperarse de los varapalos de la vida está en el adn de los seres humanos y, seguramente, de cada ser vivo. De lo que quiero hablar es de la incesante renovación en el espíritu y, más tarde (sin viceversa), en el pensamiento.

El corazón del verano

De niño los días de verano se abrían eternamente y la noche llegaba tan callando como innecesaria. A veces, cuando esperábamos frente a la pantalla alargatijada del cine de verano, sólo entonces, nos preguntábamos qué demonios le pasaba a la luna que no salía a cumplir con su turno de noche, que era el único que tenía. Como si el sol y la luna fueran en realidad dos currantes que se ocuparan al cincuenta por ciento del cielo. Las más de las veces la diferencia entre el día y la noche era la posibilidad de esconderse mejor en el parque. Como en invierno, la llamada a la cena venía siempre a destiempo. Siempre queríamos jugar más. Poco ha cambiado desde entonces. Hablo por hablar, porque de entrada nada hace sospechar que con el calentamiento climático se haya avanzado la noche al día. Sin embargo, hay una diferencia. Como adulto más o menos formado empiezo a encontrar los días de verano más cortos porque desde el mediodía hasta las seis de la tarde todas las horas me sobran y t...

Hacia el ocaso

El sendero hacia el camposanto sigue estando allí, aunque por delante han levantado dos manzanas de chalets. Me gustaba pasear por ese camino porque se podía escuchar el silencio entre los chasquidos del viento contra las ramas. Ya no es igual. No es que moleste el ruido de la gente que habita las casas. Más bien no vive nadie durante la mayor parte del año. Sin embargo, los coches van y vienen. Como si obligaran a sus dueños a no estarse quietos ni un segundo.

Estábamos tan amigos

A día de hoy se puede saber mucho sobre nosotros si utilizamos el verbo estar. Estamos aquí o allá, incluso estamos trabajando en un lugar u otro, y estamos felices, tristes o seguros de algo. En cambio, "qué somos" es una pregunta que se siguen haciendo filósofos, científicos y religiosos sin llegar a ningún acuerdo. Llama la atención que la amistad en español vaya asociada al verbo ser. Somos amigos, o lo éramos. Casi como si se tratara de un matrimonio donde uno es marido y la otra es mujer. Sin embargo, también están casados. Están casados hasta que estén separados o divorciados. Pero son marido y mujer a pesar de la distancia o de la escasa relación. Son dos puntos de vista complementarios.

Un amigo para siempre

Seguramente son cosas de la publicidad. Me viene a la mente ahora un anuncio bastante malo que ponen a todas horas. Se trata de un utilitario de los más baratos que podemos encontrar en un concesionario. Da igual la marca. Da igual el coche. El caso es que veamos a dos amigos dentro del coche. El que va de copiloto le dice al otro que está saliendo con su ex. El piloto se cabrea y lo lanza a la carretera. Sin embargo, el otro se humilla y le envía un mensaje de voz recordándole que siempre estarán juntos. En la pantalla del salpicadero del coche se ve a los dos protagonistas cuando eran pequeños, felices. Era 1986 y, por algún motivo, escribieron algo en inglés sobre la foto que vemos escaneada. Será mentira, pues, pero de vez en cuando me lamento de no tener un alma gemela masculina. Un amigo de los que nunca fallan, de esos que tienen llaves de tu casa y se presentan en el salón sin avisar, de esos con los que compartes ropa si es que hay algún tío de mi edad que haga es...